Bekannte habe die Achmatowa viele, enge Freunde nicht, sie sei von Natur aus gut und verschwenderisch, wenn sie Geld habe, im Innern aber sei sie kalt und hochmütig, sie habe einen kindlichen Egoismus, was das alltägliche Leben betreffe, so sei sie meistens hilflos, Kartoffeln zu kochen, das sei schon eine Leistung für sie, si enim non abiero, sie könne recht gut trinken, sowohl Wein als auch Wodka, fühlt die alte Wahrheit ewig gleich im Innern, still, kein Wort, schweigen wir, denn Worte haben geheime Energien, die uns verborgen sind und die wir nicht kontrollieren können, eine Zeile eines Lyrikers, ein Wort einer Dichterin kann einen Diktator derart in Wut versetzen, dass er den kalten Krieg auslöst, die Diktatoren warten alle auf solche Worte,